Тёплый май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их письма с фронта кто-то бережно отбирает — скромный почтальон прячет похоронки, щадя женские сердца. Но война не прощает такой вольности: скоро за почтой начнут следить военные чиновники.
Солнце ласкает улочки, жизнь будто бы идёт своим чередом. Только один человек знает правду — он каждый день решает, кому из жителей сегодня улыбнётся удача, а кому суждено узнать горе. Однако его маленькая хитрость не может длиться вечно: в любой момент могут нагрянуть проверяющие.
